...Дежурная взяла в руки старинный ручной колокольчик, и тот, отчаянно шепелявя, возвестил о начале урока. Так, патриархально, словно в позапрошлом веке, начинаются каждый день занятия в школе села Подгорное, что в Андроповском районе Ставропольского края. Кстати, зданию, где размещается подгорненская школа, уже сто лет. А само село было основано в 1868 году переселенцами из Лифляндской и Эстляндской губерний. Тогда за тысячи километров от родных мест эстонцев заставило уйти безземелье. Эстонское село стало самым зажиточным и сытым в округе. В лучшие времена жили здесь 1300 человек. Выращивали ячмень, овес, рожь, пшеницу, просо. Держали скот: коров, свиней, овец. Знали далеко за пределами села подгорненских умелиц. Они вязали удивительно теплые рукавицы, платки, чулки, шарфы.
  Умели переселенцы не только хорошо работать, но и отдыхать. Даже спектакли ставили селяне. Ну а на юбилеи родного села подгорненцы приглашали десятки гостей из эстонских сел Кубани, Крыма, Закавказья и даже Персии.
  Сегодня Подгорное можно называть эстонским селом достаточно условно. Посудите сами: из 372 здешних жителей эстонцев - 73. Распространённые мужские имена: Юган, Ян, Артур. Женские - Сальме, Эльми, Катри, Агнесса, Айно. Наиболее часто встречающиеся фамилии - Рооз, Аллак, Лаар, Лааз, Вахопские. Впрочем, немало в селе смешанных браков. А потому у некоторых эстонок фамилии русские или украинские. А вообще, людей каких только национальностей в Подгорном нет. И русские, и даргинцы, и карачаевцы, и табасаранцы, и украинцы, и аварцы. Есть даже осетины, один татарин и один литовец.
  Многие эстонцы всё же, несмотря ни на что, о своих корнях не забывают. Старики и люди среднего возраста знают родной язык. Во многих семьях бережно хранят пожелтевшие старинные фотографии предков, а также предметы быта, которым по 80-100 лет ( полотенца, прялки и т. д.). И сегодня есть ещё мастерицы, которые вяжут вещи с национальным орнаментом.
  В последнее время в село трижды приходила беда. В 90-м, 93-м и 98-м годах мощнейший сель разрушил более половины Подгорного. Сейчас село состоит из двух частей: <старой> ( в ней 53 дома) и новой, где 75 коттеджей. Каждый подгорненец воспринял переселение на новое место, хоть оно всего в паре-тройке километров от старого, как личную трагедию. Да оно и понятно. Оползень уничтожил родник, а водовода в селе нет. Вода здесь привозная, обходится недёшево. Дорога, перерезанная в нескольких местах огромными пластами земли, официально закрыта, до ближайших сёл и железнодорожной станции приходится добираться на случайном попутном транспорте. Нет в Подгорном и газа. Дорог уголь, которого надо для отопления в зиму запасать тонн 6-8. А это в среднем 14 тысяч рублей.
  Так что же, можно заносить Подгорное в разряд так называемых неперспективных сёл? Как рассказал глава Казинской сельской администрации Виктор Литвиненко, сейчас реализуется программа по подведению к селу коммуникаций. Необходимые суммы исчисляются десятками миллионов рублей.
  В "старом" Подгорном живут сейчас в основном старики. Трудно на склоне лет покидать места, где провёл всю жизнь. Иохан Иоханович и Эльми Иохановна Пеет, которым соответственно 83 года и 80 лет, живут в Подгорном с 1956 года. Трудную жизнь прожили Пееты. Всё их нынешнее хозяйство - три хлопотливых курочки да небольшой огородик.
- Хозяйка моя петь любила и любит, - открыл небольшой семейный секрет дедушка Иохан.
  И вот Эльми Иохановна, сходив в старый саманный домик, приютившийся под огромным ореховым деревом, приносит тетрадный листок с написанным по-эстонски текстом. Садится на скамейку и начинает петь. Дед Иохан беззвучно шевелит губами: он тоже помнит старинную песню о парне, которому не разрешили жениться на понравившейся ему девушке, и он, в последний раз поцеловав свою любимую, утопился в речке...
  Как уже говорилось, в Подгорном жизнь отнюдь не райская. Но даже сегодня те же эстонцы из родного села практически не уезжают. И когда придут сюда нехитрые, но так необходимые блага цивилизации, село обязательно возродится. Уверенность в завтрашнем дне, свой дом и родная земля - что ещё нужно человеку?

"ВЕК" № 47, 30-07 Ноябрь, 2001 г., Ростовский выпуск